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from Morocco, stacked up inside a classical vit-
rine to look like geological formations.

On the way to the Secession’s Graphic Cabi-
net, where the show continues, the audience en-
counters another section of an old water pipe in 
the staircase, “Untitled (Plumber Assemblage 
Pink and Red)” (2016). Such pipes refer to the 
custom in Morocco where tradesmen display a 
piece or gadget used in their profession instead of 
signs on their storefront. As it is, these pipes are 
displayed in their natural position, just outside 
where the business (of exhibiting) takes place. 
In the Graphic Cabinet, one sees another group 
of photograms, this time showing geometric pat-
terns created by children’s toy building blocks 
(from the series “Untitled [Photogram]”, 2016) 
corresponding with sculptures consisting of the 
same toy blocks enlarged and covered with vin-
tage upholstery from Morocco (“Lyautey Soft 
Blocks [Salon Marocain]”, 2016). 

Every component in the exhibition points to 
the act of explanation through the visual: fabric 
samples illustrating the effect of dyes, graphic 
charts clarifying the geological formations, a 
piece of pipe used to communicate the profes-
sion, et cetera. Needless to say, the ability and 
authority to visualize, categorize, and explain 
is an integral component of power, and it was 
employed to its full capacity during the colonial 
era. Yet it is how a functional understanding of 
aesthetics, namely its communicational ability, 
is used in various fields, and how these aesthetic 
languages tend to transcend their functionality 
and become beautiful in their own right, in spite 
of its often questionable association with power, 
that forms the underlying ethos of this exhibition.

Katarina Zdjelar: To Walk a Line

Pluriversale V, Academyspace / Akademie 
der Künste der Welt, Cologne, 2. 9. – 16. 12. 
2016 

by Sabine Weier

Reflecting upon the post-communist process of 
transitioning to a democracy that considers neo-
liberal capitalism its ne plus ultra, Boris Buden 
observes an Eastern European political land-
scape inhabited entirely by “children incapable 
of democratically organizing their lives without 
the guidance of others”. Although the people liv-
ing in these countries actively brought about one 
of the most important revolutions in history, in 
a post-communist era, they are “neither the sub-
jects nor authors of democracy: they have been 
dispossessed, prevented from enacting the post-
communist transformation themselves, which 
has now returned from without, a foreign object 
they are forced to adopt in an arduous and often 
painful process”.1 

In Katarina Zdjelar’s video “Shoum” (2009), 
an invisible group of men trying to phoneti-
cally transcribe the lyrics of the infamous 1985 
pop song “Shout” by the British band Tears for 
Fears (you see hands writing, hear voices with 
a strong Slavic accent mimicking the lyrics in 
lieu of any knowledge of English) acts out the 
childlike identity Buden describes. Lines played 
and replayed from an off-screen source, like 
“Shout, shout, let it all out”, become poor cop-
ies: “Shoum, shoum, lajdi o lau”. The men note 
them on paper, cross them out, substitute them 
with better versions. Language, stripped of its 
symbolic function, becomes a phonetic-physi-
cal representation of national identity, a medium 
for performing it. Russian was, of course, the 

offic al language in the Soviet satellite states 
and the obligatory second language in other self- 
declared socialist nations, and after the fall of 
the Communist regimes it became replaced by 
English as the language of a “superior” culture. 

For “A Girl, the Sun and an Airplane Airplane” 
(2007), Zdjelar asked Albanians what Russian 
words they remembered. They answer, or rather 
perform their answers, within an architecture 

created for the perfection of sound—a record-
ing studio—and seem to be surprised when they 
realize that they remember no more than a few 
banal words. Here, Zdjelar, born in 1979 in Bel-
grade, Yugoslavia, and part of a generation of art-
ists who take an investigative and biographical 
interest in the communist past, addresses the is-
sue of memory and draws attention to the active 
repression of this past in the transformation pro-
cess that followed it. 

This repression allegorically manifests it-
self in the quest for a flawless English. The film 
“The Perfect Sound” (2009), which was firs  
shown at the 53rd Biennale in Venice in the Ser-
bian Pavilion, documents the imperial linguistic 
gesture also addressed in “Shoum” in an even 
more physical way (curator Aneta Rostkowska 
stressed the aspect of violence she perceives in 
the work). In long shots and close-ups, “The Per-
fect Sound” presents a British voice coach who 
helps a young man shed his accent, performing 
the perfect sounds again and again in an exagger-
ated manner for his student to mimic them in an 
almost childlike way, as if trying to get rid of not 
only an unwanted accent, but the whole ideologi-
cal package that comes with language. 

Though a line like “Shout, let it all out” im-
plies raising one’s voice, Zdjelar chooses a sub-
tler approach, skilfully analyzing the performa-
tive aspects of identity in a range of video pieces 
that have grown into a significant body of work. 
Her transdisciplinary interest is rooted in her 
studies at the Piet Zwart Institute in Rotterdam 
and the Centre for Contemporary Theatre and 

emerges is an area of human activity where the 
distinction between the pursuit of knowledge 
and commerce is thoroughly blurred. The piece 
also plays the role of bridge between Barrada’s 
interest in geology on the one hand and textiles 
on the other. Moreover, this piece is the most ex-
plicit acknowledgement of her long-standing in-
terest in Morocco in the exhibition, the country 
where she has familial ties.

Elegant woodcut prints of dinosaur patterns 
(“Dinosaur Woodblock Prints”, 2013), several 
old textile specimens from the artist’s collection, 
and some sample books containing swathes of 
fabric are shown in the following room. Some 
sections of the walls are also covered with the 
different, but equally faded, patterned paper 
mentioned earlier. It turns out that this is in fact 
old wrapping paper from Morocco that became 
unusable as such due to ageing and was given to 
the textile industry to be used for drying dyed 
textiles.

The third room contains another wrapping-
paper-covered wall, a series of photograms that 
show the gradation of colours (“Untitled [Color 
Gradiant]”, 2016, the first entirely abstract pho-
tographs in the artist’s oeuvre), samples of dyed 
fabric (“Untitled [Dye Paint Sampler on Cot-
ton]”, 2016), and detailed lists of how certain 
dyes behave with various types of textiles, as 
well as embroidery with abstract patterns. These 

patterns are in fact lithological charts that ex-
plain the physical characteristics of rocks and ge-
ological formations of a certain area. It is the so-
phisticated aesthetic language of the lithological 
table, which attained its elegant economy due to 
the simplicity demanded for its explanatory and 
pedagogical functions, that piqued the interest of 
the artist. Separated from its original context and 
turned into embroidery patterns, these charts en-
ter into dialogue with the visual system of textile 
production and the training process involved in 
learning the skill it requires. The charts visually 
resonate in textile patterns and their systematics, 
operating with a simplified visual language. The 
artist’s interest in pedagogy is further reinforced 
by the presence of a blackboard with fabric spec-
imens (“Untitled [Educational Board with Col-
our Samples]”, 2016), while her fascination with 
geology is humorously emphasized in the visual 
pun made of blocks of brightly coloured nougat 79

Jungjin Lee: Echo 

Fotomuseum Winterthur,  
17. 9. 2016 – 29. 1. 2017 

von Mari Laanemets 

Als die südkoreanische Künstlerin Jungjin Lee 
(1961) gefragt wurde, was Fotografie für sie be-
deute, beschrieb sie die Möglichkeit, »mittels 
der Kamera etwas ausdrücken zu können, das 
jenseits dessen liegt, was sich ansonsten vorstel-
len oder denken« lässt.1 So, als würde man mit 
Hilfe der Kamera in das Wesen der Dinge vor-
dringen können. Ihr gehe es nicht um die tatsäch-
liche Zeit oder die Wirklichkeit des Abgebilde-
ten, führte sie fort, sondern um eine Gemütsver-
fassung jenseits des Denkens. In diesem Sinne 
wünschte sie sich auch, dass das Publikum ihre 
Bilder eher fühlen als sehen würde.2 Nun sind 
Lees Werke in einer feinsinnigen Ausstellung 
im Fotomuseum Winterthur zu sehen und bil-
den eine erste museale Retrospektive der Künst-
lerin in Europa.

Poetisch, auratisch, eindringlich, meditativ 
und zeitlos sind die Adjektive, die im Zusam-
menhang mit Lees Arbeit immer wieder verwen-
det werden. Die in Seoul geborene Künstlerin 
studierte zunächst Keramik in Hongkong und 
arbeitete eine kurze Zeit als Fotojournalistin, be-
vor es sie 1988 nach New York zog, wo die Foto-
grafie ins Zentrum ihres Schaffens rückte. Sie 
assistierte bei Robert Frank, der zwar zu ihrem 
Mentor wurde, von dessen Umgang mit dem 
Medium Fotografie sich jener von Lee aber deut-
lich unterscheidet: sensibel und bewusst intuitiv 
setzt sie ihre Kamera ein. Sie wolle nicht doku-
mentarisch oder konzeptuell arbeiten – so die 
Künstlerin –, sondern Gefühle und Visionen ver-
bildlichen. 

Die Ausstellung beginnt mit Arbeiten, die 
Gegenstände zeigen, die vertraut und zugleich 
entfernt, einfach und trotzdem rätselhaft wirken: 
ein verlorener Sportschuh, Felsen, Gestrüpp, 
Kakteen in den Werkreihen »Untitled« (1989), 
»American Desert I« (1990 – 1992) oder »Ame-
rican Desert II« (1993 – 1994). Man begegnet 
kaum Menschen in diesen und anderen Serien, 
sondern Objekte und Landschaften. Lees Blick 
richtet sich auf das scheinbar Unwichtige, das 
Alltägliche, häufig auf Gegenstände, die abge-
nutzt und vermutlich nutzlos geworden sind 

(»Thing«, 2003 – 2007). Oder auf ländliche Ge-
genden und Orte, die verlassen wirken oder sind, 
wie die verwüstete Minenstadt in »On Road« 
(2000 – 2001). Zugleich zeigt sich Lee fasziniert 
von Landschaften wie der amerikanischen Wüste, 
zu der ihre Fotografien immer wieder zurück-
führen, und von Naturphänomenen, die fotogra-
fisch kaum festzuhalten sind (»Wind«, 2004 – 
2007). Ihre Fotoserien, die sie oft über mehrere 
Jahre entwickelt, entstehen auf Reisen und kön-
nen auch wie Reiseberichte oder Tagebücher be-
trachtet werden. 

Seit ihrer Erfindung scheint die Fotografie
prädestiniert dafür, die Welt der Dinge zu durch-
leuchten, sei es für wissenschaftliche Zwecke 
oder – wie zum Beispiel bei den Surrealisten –, 
um den Routinen des Sehens entgegenzutreten. 
Die der Fotografie eigene Dialektik zwischen 
Technik und Magie ist wesentlich für Lees Werk. 
Zum Beispiel, wenn sie alltägliche Objekte – 
Behälter, Möbelstücke, einen Nagel, Schuhe, 
Muschelschalen – vor weißem Hintergrund sach- 
lich ablichtet und zugleich doch auf unverwech-
selbare Art verfremdet. Hierfür trägt Lee zum 
Beispiel im Liquid-Light-Verfahren mit einem 
Pinsel flüssige, lichtempfindliche Emulsion auf 
koreanisches handgefertigtes Papier auf, wo-
durch ihre Bilder eine sehr malerische Textur ge-
winnen. So wirken ihre großformatigen Abzüge 
oft wie Tuschezeichnungen, die nur noch wenig 
mit dem industriellen Charakter der Fotografie
zu tun haben. Dazu gehören Fehlstellen und Un-
stetigkeiten, die sich während der Herstellung 
ereignen, genauso wie auf der Bildoberfläche
sichtbare Pinselstriche, die sich mit dem Bild-
motiv verflechten und die Materialität des Bil-
des betonen.

Dieser aufwendige Fertigungsprozess, der ei-
nige Tage oder auch bis zu zwei Wochen dauern 
kann, ist für Lee gleich wichtig wie die Auf-
nahme selbst. Diese Form manueller Behand-
lung läuft dem technischen Charakter der Foto-
grafie zuwider und bricht mit dem Prinzip ihrer 
mechanischen und digitalen Reproduzierbar-
keit. 

Bedauernswert an dieser gelungenen Ausstel-
lung ist, dass zwar eine Vielzahl von Werkgrup-

pen angeschnitten wird, dafür aus diesen aber je-
weils nur – wenn auch sorgfältig ausgewählte – 
Stichproben gezeigt werden. Zwar haben Lees 
Fotografien auch als Einzelwerke eine intensive 
Präsenz, doch die für ihre Serien so wichtige 
Choreografie an Wechselbeziehungen – die an-
hand der Künstlerbücher im letzten Raum der 
Ausstellung nachzuvollziehen ist – kann so nicht 
voll zum Tragen kommen.

1	 Didier Brousse, »Interview with Jungjin Lee. End of 
May 2015«, in: jungjinlee, http://www.jungjinlee.
com/themotionlessheartofthings-by-didierbrousse. 
[Stand: 29. 11. 2016] 

2	 Ebda.

Yto Barrada: The Sample Book

Secession, Vienna, 8. 9. – 1. 11. 2016   

by Yuki Higashino

In her exhibition titled “The Sample Book”, 
Yto Barrada presents exactly that. The show cu-
rated by Bettina Spörr brings together an array 
of seemingly diverse works and found objects 
collected according to their visual affinities and 
the personal classi� cation system of the artist, 
much like a painter’s pigment and material col-
lection, a ceramicist’s glazing and clay samples, 
or even textile sample books for types of yarns 
and dyes. Barrada borrowed her title and exhi-
bition structure from the latter. Even though the 
artist is known for her photographic works with 
a postcolonial perspective, which continued and 
expanded the critical examination of documen-
tary photography that was instigated by Con-
ceptual Art, she has been incorporating objects 
and abstraction into her practice in recent years. 
This exhibition at the Secession continues this 
trend. 

Before one enters the exhibition proper, the 
audience is greeted by a wall covered in what 
appears to be fading wallpaper and two sections 
of an old water pipe in the corridor leading to the 
gallery spaces downstairs. It is an intriguing, if 
slightly mystifying, beginning of the exhibition, 
and the meaning of these two elements becomes 
apparent only later in the show.

The first piece is also the most complete one. 
In “Faux Départ (False Start)”, a film from 2015, 
Barrada documents the curious parallel econ-
omy that developed in the periphery of pale-
ontological excavation sites around the Atlas 
Mountains in northwestern Africa. The film por-
trays the work of so-called “preparators”, who 
unearth and prepare fossils, but also counterfeit 
them with astonishing skill, for tourists. What 

Jungjin Lee: Echo.
Hrsg. von Doris 
Gassert, Thomas 
Seelig.

Mit einer Einleitung von Thomas Seelig und 
Textbeiträgen von Lena Fritsch, Hester 
Keijser und Liz Wells (ger./eng).
Spector Books, Leipzig 2016.
124 Seiten, 22 × 30,5 cm, mit 8 ausklapp- 
baren Tafeln und zahlreichen Farbab- 
bildungen.
€ 30,– / ISBN 9783959051231

Jungjin Lee, aus: Untitled, 1989. Handgefertigtes 
Maulbeer-Papier, 80 × 51 cm.
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Yto Barrada, Untitled (Photogram grey #35), 
2016. Photogram, 25.5 × 20.4 cm. Courtesy: 
the artist and Sfeir-Semler Gallery Hamburg / 
Beirut.

Yto Barrada: The Sample 
Book.

Secession, Vienna 2016.
116 pages, 17 × 30 cm, numerous b/w and 
colour illustrations.
€ 24.– / ISBN 978-3-95763-340-8

Katarina Zdjelar, The Perfect Sound, 2009. HD 
video (colour, sound), 14’30’’.
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Performance Art in Belgrade. This is exempli-
fied lucidly by “Act II” (2010). A Serbian immi-
grant becomes an actor in his adopted Western 
country, but, due to his Eastern European accent, 
he is only cast for certain minor parts, for in-
stance a criminal or a drunkard, thus embodying 
the stereotypes regularly inflicted on him. The 
scenes in which he reenacts these parts become 
almost sculptural forms of performing the post-
communist identity. 

The postcolonial subject also takes centre 
stage in “My Lifetime (Malaika)” (2012). The 
elaborately filmed and montaged video work 
(the outcome of a residency in Ghana) shows 
a performance of Ghana’s National Symphony 
Orchestra. Founded in the late 1950s to represent 
the newborn nation, it adopted Western-style 
classical music, a colonial heritage insignificant
in Ghanian society today and therefore poorly 
funded. That’s why in addition to their musical 
career, the members of this orchestra must also 
work in other jobs. In close-ups, the video shows 
the worn wooden instruments and faces of the 
musicians, who appear drained and exhausted.

A centrepiece of the exhibition, the poetically 
constructed film “Rise Again” (2011), takes  
Zdjelar’s interest in the performative aspects of 
identity even further, giving it an odd cinematic 
twist. Seeking shelter under a massive group of 
trees, several men, whom many in the audience 
would assume to be refugees (they are asylum 
seekers from Afghanistan), hang around until 
a person resembling Bruce Lee (one of the Af-
ghans) shows up and performs a series of mar-
tial art movements using an unimpressive stone 
stela that is actually a World War II monument. 
Here, Zdjelar again brings up the subjects of 
memory and shifting identities, drawing atten-
tion to globally intertwined cultural and histori-
cal layers, combining documentary and fiction  
introducing elements of magical realism, and 
aesthetically adjoining cinematic languages in 
a manner similar to Thai director Apichatpong 
Weerasethakul—in long shots, slow takes, and 
the poetic rhythm of montage. 

In Cologne, Zdjelar also twists the idea of the 
monographic show. She turns it into a dialogue, 
juxtaposing her work with a few selected pieces 
by other artists, such as a photograph by Özlem  
Altin, a fi m by Aernout Mik, and a drawing 
by Petrit Halilaj, the “Bourgeois Hen” (2009), 
a figure fusing two birds that strangely echoes 
the hybrid characters of Zdjelar’s works. What 
they all have in common are their peculiar, un-
canny motifs and styles, each specific to their re-
spective media. The exhibition is part of a larger 
transdisciplinary programme for fine art, liter-
ature, music, performance, film, and discourse, 
the Pluriversale, headed by Ekaterina Degot. In 
this fifthedition, Zdjelar’s works enter a broader 
dialogue with projects by artists such as Uriel 
Barthélémi, Lawrence Abu Hamdan, Louis Hen-
derson, Mona Kkanj, Avi Mograbi, and Želimir 
Žilnik, all of which revolve around political 
landscapes—as the one Buden reflects upon— 
in which postcolonial bodies act and reenact 
identities in endless loops.

1	 Boris Buden, Zone des Übergangs. Vom Ende des 
Postkommunismus, Frankfurt/Main: Suhrkamp,  
2009, p. 45. Transl. by A. S.

Tamar Guimarães: La incorrupta 

Museo Reina Sofía, Madrid, 28. 9. 2016 –  
13. 3. 2017  

by Ana Teixeira Pinto

“La incorrupta” (The Uncorrupted, 2016), Tamar  
Guimarães’s most recent film, was commis-
sioned by the Museo Reina Sofía, Madrid, as part 
of their “Fisuras” programme. The thirty-five
minute-long work, whose script was co-authored 
by the artist and museum staff, brings together 
professional actors and volunteers (interns, cu-
rators, the director) who essentially play them-
selves. The script revolves around a fictiona  
exhibition project, proposed by a guest curator, 
who wants to thematize the hand as an emblem 
for contradictory concepts, for instance political 
agency (raised fist)or economic corruption (one 
hand washes the other). But to complicate mat-
ters further, the curatorial vision involves staging 

“La Mano Incorrupta de Santa Teresa” (The Un-
corrupted Hand of St. Theresa), a religious relic, 
as the exhibition’s centrepiece. 

The staff finds the proposal rather tone-deaf,  
raising several objections that range from the 
trivial — the museum has overspent its budget 
for pedestals and display cases, and “La Mano” 
needs a protective encasing—to the potentially 
complicated: can the nunnery, in whose cus-
tody the hand is, grant permission for the loan, 
or should the request be addressed to the bish-
opry; how will the museum, whose experts deal 
with the preservation of inanimate matter, be 
able to guarantee the integrity of a relic? More-

over, some of the objections are controversial: a 
museum is a “secularization machine”, says one 
curator, and exhibiting “La Mano” is not simply 
a logistical question, it is also a conceptual one; 
the concept is an ill-disguised colonial gesture, 
says another, one that fails to recognize that this 
is no simple relic: it was kept in General Franco’s 
private chapel for over thirty years, and thus car-
ries a charged history. 

Clearly the curator is not trying to raise con-
troversy. She has been compiling images of 
hands in Chris Marker’s and Harun Farocki’s 
fi ms and muses on corruption as a co-consti-
tuted condition, a pas de deux if you will, whose 
nature is only human. As if to illustrate her point, 
a young intern, possibly smitten, perhaps just 
driven by personal ambition, attempts to has-
ten the process and contacts the nunnery, only 
to be rebuffed by his supervisor, upon which he 
moans: “Do I need permission to work?”

Not that it matters. However stymied the liv-
ing might find themselves to be, for artist Tamar 
Guimarães, the dead—even when in pieces— 
are always at work. Whilst curators and interns 
mull over institutional critique, “La Mano” al-
ready began to curate her exhibition. Turning 
lack into showmanship, she mastered the id-

iom of the fetish: a drama of presence and ab-
sence charged with sexual intensity—just ask 
the Generalissimo, who adorned her wrist with 
his highest military award, the Laureada de San 
Fernando. But the multivalence of her image ex-
tends beyond the spiritual field to include eco-
nomic and political registers.  

Conjuring the rhetorical sleight of hand (pun 
intended) of the “invisible hand”, she disguises 
the brutal coercion of state-sponsored economi-
cal pressures under the guise of an impersonal 
force: every single day, she labours to push fam-
ilies onto the streets (almost one hundred daily 
evictions in Spain per year, since the crisis hit). 
Revelling in this play of visibility and invisibil-
ity, she secluded herself in her shrine, leaving it 
to other female body parts to occupy all the fields
of the visible: breasts, legs, lips, buttocks, even 
hands—but manicured ones oozing sophistica-
tion and sex appeal. Hands for whom labour is  
no longer something to be suffered, but rather  
something to be commanded at a click of the 
keyboard—zombie limbs, alienated from the so-
cial body. Flipping sides, and with her sickle held 
high, she courted the imagery of labour move-
ments and the symbolism of the clenched fist as 
she spoke out for resistance and solidarity. Ap-
pearing in Chris Marker’s “A Grin Without a Cat” 
(1977, a documentary composed of two parts: 
“Fragile Hands” and “Severed Hands”, a work 
the curator is particularly fond of) she mourned 
the frailty of the socialist movement and its sub-
sequent fragmentation and atrophy. Playing on 
the gendered nature of the Spanish noun, she 
evoked the ousted Brazilian president, accused 
of corruption by a clique of corrupt parliamentar-
ians. Hanging on the facade of the Reina Sofía, 

her name, La Incorrupta, was a scathing juxta-
position that indicted her patron Sofia, the for-
mer queen of Spain, whose family has been em-
broiled in a corruption scandal.

Perhaps most importantly, “La Mano” does 
what hands do best: she points. She points to our 
failure to act, in spite of the upheaval of recent 
years, and to the remoteness of our political past, 
whose protest gestures we still mimic, but whose 
architecture we no longer grasp. The image of 
the clenched fist becomes as unreadable as the 
image of a holy relic—or, as T. J. Clark argued, 
readable only “under some dismissive fantasy 
rubric”, which implies that both socialism and 
the cult of the saints were nothing but modes of 
representation, lies that fed on the credulities 
of the people or some beautiful but extravagant 
aspiration, totally devoid of realism. From this 
perspective, La Incorrupta and La Pasionaria be-
come identical qua romantic emblems, images 
of unyielding passion (and being passionate is 
what women do best) unaware of the rifted world 
from which they spring—yet nonetheless able 
to be reconciled and exhibited side by side in 
the museum. 

Tamar Guimarães, stills from: La incorrupta, 2016. HD film (colo r, sound), 36’. Courtesy: the artist.

Madonna mit Farbeimern

Joachim Brohm, Valentina Seidel: Trinity 

Snoeck, Köln 2016 

von Maren Lübbke-Tidow 

Alle FotografInnen, die in dieser Zeitschrift eine 
Plattform für ihre Bilder erhalten, arbeiten mit 
einem Selbstverständnis als KünstlerInnen und 
ihre Werke tauchen im Kontext Kunst auf. Oft-
mals verlassen FotografInnen aber dieses enge 
Feld und nehmen Aufträge an. Die (auftragsge-
bundene) Architekturfotografie wäre so ein Bei-
spiel. Unter was firmieren die FotografInnen,  
die KünstlerInnen sind, dann? Als Auftragsfo-
tografInnen? Als ArchitekturfotografInnen? Als 
KünstlerInnen? 

Dass FotografInnen, die in der Kunst als Künst-
lerInnen auftreten, oftmals – meistens – auch Auf-
träge entgegennehmen, in denen ihr Werkzeug 
und ihre Kompetenz gefragt sind, wird im deutsch-
sprachigen Raum gerne getrennt voneinander 
verhandelt. Man mag es nicht so gern, wenn die 
Dinge sich vermischen. Die Kunst hat irgendwie 
immer noch frei zu sein, darf nicht kompromit-
tiert werden und fotografische Auftragsarbeit 
klingt schnöde. Das hat damit zu tun, dass hier 
die Ansprüche, die sich mit Kunst verbinden, 
hintenangestellt sind. Eine fotografische Auf-
tragsarbeit als künstlerisches Projekt liegt kaum 
im Bereich des Vorstellbaren. Die Fotografie hat 
hier neutral zu sein – auch wenn wir schon lange 
wissen, dass sie es noch nie war und sein konnte.

Das Buch Trinity von Joachim Brohm und 
Valentina Seidel ist aus einem Auftragszusam-
menhang entstanden, dem mit einem künstle- 
rischen Selbstverständnis und Anspruch nach- 
gegangen wurde. Nicht nur über seine Bilder,  
sondern auch über seine Form, die gemeinsam 
mit dem Buchgestalter Till Gathmann erarbeitet 
wurde, behauptet es sich dezidiert nicht als Auf-
tragswerk, sondern als Künstlerbuch. Vor dem 
Hintergrund der angerissenen Vorbehalte er-
scheint dieses Buch so zunächst als Zwitterwe-
sen. In ihm wird ein Gebiet in der sächsischen 
Provinz fotografisch umkreist, in dem in den 
letzten Jahren ein monumentales Bauwerk ent-
standen ist: die katholische Kirche St. Trinitatis 
in Leipzig, entworfen von den Architekten 
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Altar und Kreuz fokussiert. Auch Zufälliges und 
Alltägliches geraten ins Bild, wie eine Plane, die 
sich aus ihrer Befestigung gelöst hat und im 
Wind flattert, oder eine Madonna mit vor ihr ab-
gestellten Farbeimern. Gerade diese ungeplan-
ten Situationen oder Zusammenkünfte von Din-
gen, die nicht zueinander gehören, begründen in 
der Sicht von Brohm und Seidel eine Form, die 
bildlich festzuhalten sich gelohnt hat. Mit ihr 
bildet sich die eigenwillige Schönheit des Pro-
zesses selbst ab. Ein weiterer wesentlicher  
Unterschied zu konventionellen Architekturauf-
nahmen ist, dass die Dokumentation durch  
Valentina Seidel und Joachim Brohm mit der 
Fertigstellung des Baus nicht an ihr natürliches 
Ende gekommen ist, sondern die Nutzung des 
Gebäudes mit einbezieht. 

Obwohl die jeweilige Autorenschaft nicht 
kenntlich gemacht wurde, wird schnell deutlich, 
welche Fotografien aus der Hand von Valentina 
Seidel, welche von Joachim Brohm stammen – 
auch wenn alle Bilder in diesem Buch durch eine 
sich aufeinander beziehende Farbigkeit mitein-
ander verbunden sind wie auch durch unaufge-
regte Bildkompositionen. In Trinity sind über-
raschenderweise viele Porträts enthalten, nicht  
nur von den Architekten des Gebäudes und den 
Künstlern Jorge Pardo und Falk Haberkorn, die 
im Kirchenraum Kunst am Bau-Projekte reali-
sieren beziehungsweise die Inneneinrichtung 
gestalten konnten. Sondern – und dies ist viel  
beeindruckender – zum Beispiel von Jugendli-
chen, die in St. Trinitatis gefirmt wurden. Oder 
von HandwerkerInnen und BauarbeiterInnen, 
die die Planvorgaben umzusetzen hatten. Unter 
anderen stammen diese von Valentina Seidel. 

Dass das, was nach der Fertigstellung wohl 
geordnet erscheint, von Prozessen begleitet ist, 
die ineinandergreifen und sich manchmal über-
lagern, machen die Aufnahmen von Joachim 
Brohm deutlich, der das gesamte Gebiet rund 

Schulz und Schulz. Das Buch hat einen engli-
schen Titel und ihm ist ein Brief von Karen  
Irvine vom Museum of Contemporary Photo- 
graphy aus Chicago beigestellt. Der Brief führt 
in die topografischen und architektonischen Be-
sonderheiten des Baugrunds und -projekts und 
in seine fotografische Begleitung ein – verbun-
den mit einem kleinen Exkurs nach Amerika und 
zu Mies van der Rohe, der sich auch bildlich im 
Buch spiegelt. Diese beiden Entscheidungen 
von Brohm und Seidel – Titel und Text(-her-
kunft) – geben einen ersten Hinweis auf ein 
Selbstverständnis der beiden Künstler, dass ih-
nen die Trennung von Kunst und Auftrag herz-
lich egal ist, und sie im Gegenteil wie im US-
amerikanischen Raum auch (!) ganz selbstver-
ständlich aufgegeben werden kann. Zudem wird 
mit einem Blick in das Buch schnell deutlich, 
dass Joachim Brohm und Valentina Seidel hier 
mit großer Klarheit ihre künstlerischen Projekte 
einfach fortgeführt haben. Sie haben sie nur auf 
den Schauplatz St. Trinitatis und auf das Terrain 
rund um diesen Raum verlegt. 

Das Buch ist weder – wie wir es von einer fo-
tografischen Auftragsarbeit vielleicht erwarten 
würden – trockene Aufzeichnung von Baufort-
schritt, auch wenn beinahe alle Phasen der Ent-
stehung von St. Trinitatis fotografiert wurden, 
noch genauso glanzvoll wie nüchterne Doku-
mentation des fertiggestellten Baus aus allen er-
denklichen Perspektiven (gerade diese letzte 
Phase der Fertigstellung des Kirchengebäudes 
fehlt im Buch beziehungsweise wurde bewusst 
weggelassen). Es funktioniert vielmehr als Ka-
leidoskop: Ein Gebiet und was sich auf ihm 
durch die Arbeit vieler Köpfe und Hände verän-
dert, entfaltet und schließlich baulich manifes-
tiert hat, wird von allen Seiten immer wieder neu 
betrachtet und im Buch vom Ende her – mit der 
Inbetriebnahme der Kirche – organisiert. Dabei 
wird nicht nur auf Modell, Baugrund und -mate-
rialien, Fassade und Innenraum sowie auf die 
zentralen Räume und Details des Sakralbaus wie 
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